PRIMO PIANO

Tenere lo sguardo sull’Ucraina

Racconto della missione di pace

Sintesi e senso della missione civile di 110 persone in visita in Ucraina per
testimoniare vicinanza, ascolto e relazioni concrete tra popolazioni civili

Il rettore dell'Universita di Beke-
tov, Prof. Ihor Biletsky, ci ac-
coglie con queste parole che
danno il senso di cid che ab-
biamo vissuto: "Mi sono chiesto
perché siete venutiin questa cit-
ta cosi vicina al fronte mettendo
arischio la vostra vita. La guerra
& un male assoluto, ma c'e una
cosa piu brutta dellaguerraed &
I'indifferenza. Voi ricordate a noi
che esiste un mondo che non e
rimasto indifferente e la vostra
presenza ci fa sperare che pos-
siamo vincere questo male”.

Ma riavvolgiamo il nastro.

Viaggiatori leggeri nel
segno di Alex Langer

Primo ottobre 2025, parte la
missione organizzata dalla rete-
progetto Mean (Movimento Eu-
ropeo di Azione Nonviolenta).
Presenti associazioni e sindaci
da tutta ltalia, con un duplice
obiettivo:  sostenere, insieme
alla societa civile ucraina, la
proposta dei corpi civili di pace
europei e rendere reale fin d’o-
ra, con i nostri corpi, lo spirito di
questo progetto. Attorno all’'U-
craina abbiamo parlato tanto,
ma sentivo il bisogno di vivere
un pacifismo capace di fare i
conti fino in fondo con le perso-
nein carne ed ossa e con laloro
quotidianita, anche se per pochi
giorni. Questa & 'esigenza mo-
rale e politica che mi ha mosso.

Kiev, per non sentirsi
soli

Secondo giorno. In treno attra-
versiamo campi e foreste. Sono
i paesaggi di “Ogni cosa ¢ illu-
minata” di Safran Foer e il sen-
s0 del viaggio si comprende nel

viaggio stesso. Immaginiamo di
vivereinun Paesein guerra: oltre
la paura, il senso di abbandono.
Vedere qualcuno che sceglie di
condividere le nostre paure e
le nostre sofferenze, anche per
poco, ci farebbe sentire meno
soli e piu ascoltati. Gi farebbe

sentire comunita, di europei.

Stanotte abbiamo preso il tre-
no e attraversato la frontiera. Ci
hanno fatto scaricare I'app per
gli allarmi droni e missili. Quan-
do suona, bisogna cercare un
rifugio. Alla frontiera a chieder-
c¢i documenti e passaporti sono
solo donne. Gli uomini tra i 25
e i 60 anni hanno la leva obbli-

gatoria. Qui sono stati distruttiin
tre anni 3.000 edifici, molti dei
quali sono stati gia ricostruiti. Si
parla di 4.000 morti civili solo in
questa citta. A Kiev abbiamo
incontrato il Nunzio della Santa
Sede, Visvaldas Kulbokas, conil
quale siamo stati in piazza Mai-

dan. Appena usciti dalla stazio-
ne, come ogni mattina alle ore
9, tutti si sono fermati e si sono
alzati in piedi, per le strade o nei
negozi, per un minuto di silen-
Zio in memoria delle vittime. Un
gesto potentissimo e commo-
vente.

Piazza Maidan ti toglie il fiato.
Ogni nastro un nome, ogni no-

me una foto, ogni foto un lutto.
E i piccoli drappi gialloblu sono
aumentati giorno dopo giorno a
perdita d’occhio. Maidan vuol
dire piazza, ma dal 2013 signi-
fica dignita; per i ragazzi della
rivoluzione Euromaidan piu di
tutto vuol dire “liberta” e il sogno
dell’Europa.

Kharkiv. Bravery and
bombs. Dalla parte delle
vittime

Terzo giorno. Per la notte ci
viene chiesto di spegnere ogni
dato del telefono per ragioni di
sicurezza e per evitare il rischio
di essere geolocalizzati e colpi-
ti. Kharkiv & stata bombardata
proprio ieri notte con quattro
bombe plananti da 1500 kg,
49 droni e alcuni missili balisti-
ci. Il coprifuoco ¢ tassativo. Se
giri aopo e 23 vieni arrestato.
Ma questa € anche la citta del-
le 33 universita, dei 7 teatri, dei
movimenti studenteschi, cuore
culturale del Paese, realta mul-
tietnica. Kharkiv & I'ex capitale
ucraina, all'interno di una regio-
ne che ha sofferto tantissimo:
violenze, fosse comuni, 21 ca-
mere di tortura scoperte. So-
no 2994 gli attacchi dallinizio
dellanno, 2835 le vittime a cui
abbiamo reso omaggio nell’im-
menso cimitero con le bandiere
gialloblu, 3000 le mine lasciate
lungo i 600mila ettari di campi
a violentare anche I'economia
agricola e la possibilita di pro-
durre cibo. Serviranno tremila
anni per rimuoverle. Se non ne
avete sentito parlare, & anche
perché la propaganda filorussa
arriva anche sui media italiani,
con le distorsioni o col silenzio.

Difficile dormire con l'app per

gli attacchi dei droni che suo-
na continuamente, cosi come
gli allarmi antiaerei della citta.
Bisogna scendere le scale e
andare nel rifugio. Stanotte e
successo sette volte. Nella re-
gione sono arrivati 46 dronie 13
missili. E una violenza psicologi-
ca che pud schiacciarti. In mez-
70 a questo, le luci e le bellezze.
Perché ogni cosa & comunque
illuminata. Le chiese armene,
cattoliche, greche e ortodosse
diventate rifugi nei giorni piu dif-
ficili e che continuano a dispen-
sare aiuti, oggi anche a noi, con
the caldo e biscotti. Lopera
della Caritas e delle altre Ong.
Lo spettacolo della filarmonica
nazionale al quale abbiamo fat-
to da pubblico dopo anni di pic-
coli concerti esclusivamente nei
sotterranei. | ragazzi che ridono
ad alta voce nel bar qui accanto
fino all’'ultimo minuto utile prima
di rientrare. E poi i Sindaci dei
paesi e delle citta, coniquali ab-
biamo cominciato a conoscerci
e lavorare per capire come poter
essere utili, oggi e domani.

I Sindaci della
resistenza

Quarto giorno. La sensazione
di sollievo nel lasciare Kharkiv
lascia I'amaro in bocca e dura
poco. Lincontro con i Sindaci
Sui progetti di collaborazione
¢ stato intenso. Salutarli non &
stato facile. Ci siamo abbrac-
ciati. | Sindaci ucraini sono uno
dei simboli della resistenza ci-
vile. | primi ad essere contattati
dai russi quando il paese & stato
invaso: o si vendevano O veni-
vano braccati, e il loro paese di-
strutto. Quando il treno € partito
Sono subito arrivate le immagini
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delle bombe sulla stazione fer-
roviaria di Shostka, nella regio-
ne di Sumy: a tre ore da qui, su
untreno come il nostro, civili co-
me noi. E la guerra terroristica di
Putin contro gli ucraini, contro
la loro cultura, contro la loro lin-
gua. A Kharkiv per molto tempo
hanno bombardato le case edi-
trici per evitare che stampasse-
roilibriin ucraino. Coni Sindaci
abbiamo parlato soprattutto dei
bambini che studiano sottoter-
ra, che prima hanno vissuto il
Covid e oralaguerra. E con loro
che vorremmo partire nel co-
struire un’amicizia tra le nostre
comunita, invitandoli a scriversi
reciprocamente, per poi ospi-
tarli in ltalia, sperando un gior-
no di poter ricambiare la visita.

L’Europa dei popoli

Ultimo giorno. Un lungo applau-
so liberatorio e lacompagnia dei
110 si scioglie, dopo una notte
di terrore, fermi alla stazione di
Leopoliconle bombe russe che
cadevano a poche centinaia di
metri e la contraerea che spara-
va a raffica. La semplice verita

I'ha detta un Sindaco dell’'o-
blast di Kharkiv: “abbiamo
scelto I'Europa € il nostro vi-
cino non ce I'ha perdonata,
per questo ci ha invaso e Ci
sta uccidendo”. Rientrando
in Ue dalla Polonia, stamatti-
na nessuno ha pensato “sia-
mo entrati in Polonia, paese
ancora lontano da casa, ma
tutti abbiamo pensato che
siamo entrati in Europa, sia-
mo arrivati a casa”.
Lavoriamo dal basso per
generare una societa civile
europea. | corpi civili di Pa-
ce europei lanciati da Alex
Langer trent’anni fa sono la
proposta politica che ab-
biamo avanzato insieme agli
ucraini. E insieme a questo,
serve procedere sulla strada
della cooperazione rafforza-
ta e sulla difesa comune eu-
ropea, a sostegno dei valori
e del diritto internazionale,
cosa ben diversa dal riarmo
nazionale per gli interessi dei
singoli Stati.

Matteo Rossi
Sindaco di Bonate Sopra




